Páginas

domingo, 12 de maio de 2013

Feliz dia das mães

Quando eu era criança, gostava de pensar que ela havia fugido de casa e um dia voltaria. Eu fantasiava que ela estava por aí, vivendo com outro nome, outra família, em outra cidade. Pensar que ela havia me abandonado doía menos do que saber que ela havia morrido. Talvez um dia, como nos filmes, ela voltasse e eu poderia perguntar 'por que você foi embora...?'

Eu não sou mais criança, mas em dias difíceis como hoje me escondo sob o manto da inocência e continuo fantasiando. Acho que ela está por aí e que voltaria se pudesse. 


Feliz dia das mães,
onde quer que você esteja.

terça-feira, 11 de dezembro de 2012

A noite passada, você veio me ver...

Sonhei com você. Nossa... Fazia tanto tempo que isso não acontecia. Se eu pudesse controlar os meus sonhos, certamente pediria para que você viesse me visitar com mais frequência. Não sei explicar como, mas eu sabia que nada daquilo era real e por isso aproveitei cada segundo. Senti seu cheiro, seu toque, seu calor, sua pele. Quando acordei, a primeira lembrança foi a do seu beijo na minha testa. Quanto carinho, meu Deus... Queria ter te abraçado mais, te sentido mais, ouvido a sua voz. Mas você não falou nada... Queria tanto ouvir suas repostas, mas você não disse nenhuma palavra. Seus olhos azuis sondaram o meu coração e naquele momento eu senti que você sabia. 



Vovó, eu sei que você sabe o quanto eu preciso de você. Obrigada pela visita linda dessa noite. Por favor, não demore tanto pra voltar. Eu te amo profundamente. 

sexta-feira, 2 de novembro de 2012

... então me perguntaram por que não vou ao cemitério no dia de finados. Eu já respondi aqui, mas vou repetir: não preciso de um dia marcado no calendário para me lembrar da minha mãe. Penso nela todos os dias da minha vida, do nascer ao pôr-do-sol. E isso me basta. 

sexta-feira, 21 de setembro de 2012

Cheiro do colo de Deus

Eu sou uma pessoa de cheiros e por isso tenho uma memória olfativa absurdamente sensível. Reconheço o perfume de todas as pessoas que me são - ou foram - importantes. Os neurocientistas dizem que esse fenômeno acontece porque o olfato está diretamente ligado aos mecanismos fisiológicos que regem as emoções. Quando sentimos um cheiro, a informação é processada na parte do cérebro responsável pela memória e pelos sentimentos.

Basta sentir as primeiras notas do perfume Noa que me lembro de um namoradinho da adolescência. Laguna me faz lembrar dos bons tempos do estágio no Banco do Brasil e o Allure traz de volta as batalhas pelas pautas na TV. O crime, como não poderia deixar de ser, tem cheiro de preso. Não sei se é pelo amontoado de homens na mesma cela, geralmente úmida e mal arejada, ou se é pela falta de estrutura que possibilite uma higiene maior, mas os presos têm um cheiro muito específico. Eu diria que é o cheiro do sistema

Lembro da loção de passiflora que a Bebel usava quando era neném e me assusto ao perceber que agora ela já usa perfumes de mocinha. A casa da minha tia na fazenda tem aroma de pão de queijo, café quentinho e de um tempo feliz que não volta mais. Mas nenhum outro cheiro me faz tanta falta quanto o do sabonete da minha avó. Eu não gosto de Lux e não uso há muitos anos, mas às vezes, quando estou no mercado, pego um pra cheirar e diminuir a saudade. Coisa de gente doida, eu sei. 

Não tenho nenhuma lembrança da minha mãe. Nada. Absolutamente nada. Não sei como era sua voz, seu sorriso, sua pele, seu toque. Sempre quis saber como era o calor do seu abraço, mas o que mais me faz falta é o seu cheiro. Queria saber se era perfume de lavanda, como o das minhas tias. Queria sentir seu cheiro e reconhecer nele a segurança, a paz, a certeza e a quietude que meu coração precisa. Então eu fecho os olhos e me entrego. Tenho certeza de que minha mãe tinha o cheiro do colo de Deus. 


sábado, 12 de maio de 2012

De novo

♪ ... é tão estranho
os bons morrem jovens
assim parece ser
quando me lembro de você
que acabou indo embora
cedo demais... ♪


Neste ano não tem post do dia das mães. Se você ainda não me conhece, leia o texto do ano passado. Nada mudou desde então. E nunca vai mudar porque ela não vai voltar. 

quinta-feira, 8 de dezembro de 2011

Dia do impossível

Gu diz: Vamos fingir que hoje é o dia do impossível.
Elaine diz: Hein...?
Gu diz: O dia em que tudo pode acontecer.
Elaine diz: Dia do impossível...
Gu diz: Sim. Peça.
Elaine diz: Traz minha mãe de volta.
Gu diz: Só isso?
Elaine diz: Sim. Nessa vida isso bastaria. Em outra vida, talvez precise de outra coisa. Mas nessa eu só preciso da minha mãe. 

quarta-feira, 2 de novembro de 2011

Dia da saudade


A mais dolorida 
é a saudade de quem se ama. 
Saudade da pele, 
do cheiro, do colo. 
Saudade da presença. 
Saudade até da ausência. 

terça-feira, 26 de julho de 2011

Dia da Vovó

Saudade é uma palavra estranha. Significa tanto, mas ainda assim não é capaz de expressar o que sinto quando penso em você. Já faz muito tempo, mas ainda te sinto tão viva no meu coração... Hoje fiquei pensando no quanto você brigaria comigo quando eu te contasse uns caminhos errados por onde andei... Também imaginei seu sorriso ao me ouvir falando de travessuras e o quanto você ficaria orgulhosa pelas minhas vitórias. Eu sei que você está comigo. É só fechar os meus olhos que sinto seu cheiro. O inconfundível cheiro do colo de Deus. Te amo profundamente.

sábado, 7 de maio de 2011

Então é isso...

Eu queria muito postar um texto bonito sobre o dia das mães, mas não vou conseguir. Nenhuma palavra do mundo é capaz de descrever o meu sentimento nessa época. Na TV, na internet, nas lojas, nas ruas... a data é onipresente. São fotos e comerciais que não me dizem nada porque eu simplesmente não sei do que estão falando. É como se eu morasse num país distante, que estivesse comemorando uma tradição local. Até acho bonito, mas não me envolve porque nunca vivi aquela realidade.

A vida me deu muitas mães - e todas maravilhosas. Cada uma do seu jeito, me deu todo o amor que foi possível. Mas amor de mãe de verdade é o amor do impossível e isso eu nunca vou saber o que é. A terapeuta me disse que eu só saberia o que é amor de mãe quando eu fosse uma. Talvez por isso eu não queira ter filhos. Eu não quero descobrir que esse amor infinito na verdade tem um fim. 

Sei pouca coisa sobre minha mãe porque é um assunto doloroso pra minha família e eu respeitei esse silêncio. Tudo o que eu sei é que no pouco tempo que tivemos, ficamos muito juntas. Eu estava sempre no colo dela, que não deixava ninguém me pegar. Era como se ela soubesse que nosso tempo estava terminando. Ela morreu no dia das mães de 1981. Tenho certeza de que ela resistiu bravamente até essa data e que não foi coincidência. 

Já se vão 30 anos e a saudade nunca diminuiu. É um sentimento estranho. Não é uma saudade boa, porque não tenho nenhuma lembrança. Eu tinha apenas 3 anos e por mais que eu me esforce, não consigo me lembrar de nada. É uma saudade vazia - e doída. Eu chamo de 'saudade/vontade'. Tenho vontade da minha mãe: vontade de sentir seu cheiro, o calor da sua pele, o brilho dos seus olhos, o som da sua voz, o toque das suas mãos, o aconchego do seu abraço...

'...você é a saudade que eu gosto de ter
só assim sinto você bem perto de mim
outra vez...'


sábado, 20 de novembro de 2010

Sonhei de novo com minha avó. Acordei tão apaixonada, com tanta saudade... São 12 anos sem aquele cheirinho e sem o melhor colo do mundo, mas parece que foi ontem. Vovó tinha 74 anos quando foi fazer festa no céu, mas sempre que penso nela canto como Legião "... é tão estranho, os bons morrem jovens, assim parece ser quando me lembro de você que acabou indo embora cedo demais..."