Eu queria muito postar um texto bonito sobre o dia das mães, mas não vou conseguir. Nenhuma palavra do mundo é capaz de descrever o meu sentimento nessa época. Na TV, na internet, nas lojas, nas ruas... a data é onipresente. São fotos e comerciais que não me dizem nada porque eu simplesmente não sei do que estão falando. É como se eu morasse num país distante, que estivesse comemorando uma tradição local. Até acho bonito, mas não me envolve porque nunca vivi aquela realidade.
A vida me deu muitas mães - e todas maravilhosas. Cada uma do seu jeito, me deu todo o amor que foi possível. Mas amor de mãe de verdade é o amor do impossível e isso eu nunca vou saber o que é. A terapeuta me disse que eu só saberia o que é amor de mãe quando eu fosse uma. Talvez por isso eu não queira ter filhos. Eu não quero descobrir que esse amor infinito na verdade tem um fim.
Sei pouca coisa sobre minha mãe porque é um assunto doloroso pra minha família e eu respeitei esse silêncio. Tudo o que eu sei é que no pouco tempo que tivemos, ficamos muito juntas. Eu estava sempre no colo dela, que não deixava ninguém me pegar. Era como se ela soubesse que nosso tempo estava terminando. Ela morreu no dia das mães de 1981. Tenho certeza de que ela resistiu bravamente até essa data e que não foi coincidência.
Já se vão 30 anos e a saudade nunca diminuiu. É um sentimento estranho. Não é uma saudade boa, porque não tenho nenhuma lembrança. Eu tinha apenas 3 anos e por mais que eu me esforce, não consigo me lembrar de nada. É uma saudade vazia - e doída. Eu chamo de 'saudade/vontade'. Tenho vontade da minha mãe: vontade de sentir seu cheiro, o calor da sua pele, o brilho dos seus olhos, o som da sua voz, o toque das suas mãos, o aconchego do seu abraço...
'...você é a saudade que eu gosto de ter
só assim sinto você bem perto de mim
outra vez...'
